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crucigrama sabiendo 
h que a igual 
número corresponde 
igual letra. 


(Por Francisco Naishtal) 

Faltan seis minutos para la 
hora del cierre. Maldito núme- 
ro del diablo.-Ella permanece 
absorbida en su escritura; y yo 
espiándola, esperando un en- 
cuentro que mo va a ocurrir, 
adivinando que no va a ocurrir. 
Hace tres horas que observo de 
reojo cómo sus dedos finos 
aprietan el plástico de la biro- 
me, tres horas que gozo con la 
¡proximidad de su brazo desnu- 
do, con la leve transpiración de 
su piel lisa y sepulcralmente 
blanca; tres horas que acecho 
cada movimiento, cada mueca, 
cada crujido de papel, cada pá- 
gina vuelta de su impasible 
escritura. De a ratos alza la ca- 
beza y pierde la mirada en la os- 
curidad del salón; yo podría 
enfrentarla, trabar nuestros 
ojos, pero me escurro cobar- 
demente en la fatalidad que nos 
bifurca, porque nunca sabré su 
nombre. ¿Nunca sabré su* 
nombre? ¿Y si se produjera una 
infinitésima excepción a la ley 
que nos condena? Tengo que 
abordarla. Me quedan tres mi- 
nutos. Cierro con fuerza los 
ojos. Siento el martilleo de cada 
segundo. Una imagen absurda 
pasa por mi cabeza: en el mo- 
mento de hablarle mi voz se des- 
controla y me veo gritándole, 
como si mi deseo reprimido 
aflorase en un interminable 
aullido. Pero ya cierran. Un 
chasquido insoportable de sillas 
y de voces aplasta mi grito. Al- 
guien ha vociferado que una 
mujer se ha estampado un ba- 
lazo en la sien. Aún no me doy 
cuenta de que soy yo. 


Por Anatoly Rybakov 


ipman, el dentista, examinó la boca 

de Stalin y declaró que la encía esta- 

ba cicatrizando bien y que iba a po- 

der comenzar a preparar la nueva 
placa en dos días. 

—¿Podría ser mañana? —preguntó Stalin. 

—Es pósible —contestó Lipman sonrien- 
te—, pero seria mejor esperar hasta pasado 
mañana. : 

—Si usted lo cree asi... —dijo Stalin con el 
semblante sombrio— ¿Cómo va su trabajo? 

—El trabajo sólo puede empezar tras de 
que hayamos hecho el molde. 

—Me refiero a su libro —explicó Stalin, 
irritado. 

—Disculpe, no habia comprendido... 
Gracias, me encuentro trabajando en eso. 

Stalin se levantó. 

—Hasta luego. 

Lipman se presenta a la hora fijada y co- 
menzó a hacer el molde de cera. A Stalin no 
le gustó ese proceder y sintió, cuando el den- 
tista retiró la cera de su boca, que le estaban 
arrancando los dientes que aún le quedaban. 
Tampoco le gustaba sentir los fragmentos de 
la cera en la boca. 

—Parece que todo está bien —dijo Lip- 
man finalmente—. Se trata de un molde muy 
bueno, pero no sé si hubiera sido mejor ha- 
cer una sencilla placa, al final, lóssif Vissa- 
rionóvitch. 

Stalin pegó en el brazo del sillón con el pu- 
ño. 

—¡ Ya le he dicho en buen ruso que quiero 
una placa de oro! 

—EÉstá bien, está bien, seguramente —bal- 
buceó Lipman apresuradamente—. Hare- 
mos como usted quiera. Estará lista mañana 
por la mañana. 

Stalin contempló callado en tanto que 
Lipman reunía sus instrumentos con las ma- 
nos temblorosas. ¡El cabeza de chorlito esta- 
ba asustado! 

De pronto, Lipman dejó de ordenar sus 
cosas y dijo limidamente: 

—lóssif Vissarionóvitch, necesito elegir el 
color de sus dientes. ¿No le importa sentarse 
de nuevo por un momento, por favor? 

Stalin echó la cabeza hacia atrás contra el 
respaldo y abrió la boca. Lipman probó al- 
gunas muestras. Su expresión era preocupa- 
da, incluso atemorizada y parecía estarse lar- 
dando demasiado. Stalin estaba aburrido, 
allí sentado con la boca abierta durante tan- 
Lo Liempo. 

—¿Ya va a terminar? 

—Ya, ya —dijo Lipman, mientras probaba 
un modelo tras otro. Por último, se decidió y 
dijo: 

—Puede levantarse. Voy a intentar te- 


nerlo listo todo para mañana en la manaña. 

Tenía una expresión preocupada cuando 
cerró el estuche. 

A la mañana siguiente, Stalin pidió que le 
trajeran al dentista. o 

—El todavía no terminó, camarada Stalin 
—declaró Tovstukha (el secretario de 
Stalin)—. Dijo que sólo estaría lista hasta 
mañana. 

El rostro de Stalin se ensombreció. 

—Tráigalo aquí. 

Lipman apareció poco después, lívido. 

—Usted me prometió la placa para hoy. 
¿Por qué no cumplió su palabra? —pregun- 
tó Stalin. 

—No fue posible, lóssif Vissarionóvitch. 

—¿Qué es lo que se lo impide? —Stalin 
clavó en el dentista una mirada que hubiera 
amedrentado a cualquiera. 

Lipman estiró las manos, desanimado. 

—Digame la verdad —dijo Stalin. 

—Bueno —empezó tímidamente l:ip- 
man—, ninguno delos dientes que traje con- 
migo encaja exactamente con los suyos. 

—¿Por qué no trajo los dientes ade- 
cuados? 

—Traje todos los que había, incluso los 
mismos que usamos antes. 

—¿Y...? 

—Los dientes cambian de color, princi- 
palmente cuando se fuma. Los dientes que 
traje se parecen mucho a los suyos, son muy 
semejantes, de hecho, pero existe una ligera 
diferencia de tonalidad. 

—¿Se nota mucho? —preguntó Stalin. 

—No, no demasiado, pero un especialista 
podría notarlo. 
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— ¿Y qué importa lo que piensen los espe- 
cialistas? 

—No quiero que digan que hice un mal 
trabajo —replicó Lipman. 

Stalin dejó escapar una risa afectada. 

— ¿Es decir, entonces, que a causa de su 
vanidad profesional, debo de andar por ahí 
sin dientes? ¿Cuánto tiempo más va a llevar 
eso? 

—Pedi que telefonearan a Moscú y me en- 
viaran los dientes, di los-números del catálo- 
go. 
Stalin examinó a Lipman atentamente. 
—Pero si usted acaba de decir que había 
traído todos los que tenía en Moscú. 

—Ellos me los van a conseguir... 

—¿De dónde? 

Lipman murmuró, sin levantar los ojos: 

—De Berlín. 

— ¿Berlin? 

—Los compré de un catálogo alemán. 

—¿Por qué no me lo dijo inmediatamen- 
te? 


Lipman permaneció callado. 

—¿Le prohibieron que me contara? 
—Stalin sonrió nuevamente con ironía. 

—¿Fue Tovstukha? 

Lipman afirmó casi imperceptiblemente 
con la cabeza. 

—Métase esto en su cabeza — dijo Stalin 
reprobadoramente—. Usted /e puede contar al 
camarada Stalin lo que quiera, y no debe 
ocultarle nada al camarada Stalin. Y algo 
más: es imposible ocultarle nada al camara- 


da Stalin. Tarde o temprano él va a descubrir 


la verdad. 

El retraso de la prótesis era naturalmente 
odioso, pero después de todo resultó bien. El 
hecho de que hubieran obligado al dentista a 
mentir era lo que lo irritaba. Nadie en su cir- 
culo de relaciones tenía derecho de pronurr- 
ciar ni una mentira. Una mentirilla siempre 
lleva a otra más grande. Cada persona, desde 
los miembros del Politburó hasta los cocine- 
ros de su cocina debían saber que tenían que 
decirle la verdad al camarada Stalin, toda la 
verdad y nada más que la verdad. 


Despidió al dentista y llamó a Tovs- 


tukha. 

— ¿Por qué hizo que el dentista me decep- 
cionara? 

La respuesta fue sorprendente: 

—Tuve miedo de que usted prohibiera la 
adquisición del material en Berlín. 

Tovstukha era un hombre comprobada- 
mente fiel. A pesar de todo, no debía inten- 
tar salvarse a través de una mentira. 

—Usted hizo todo ayer sin mi consenti- 
miento —dijo Stalin—. Es demasiado tarde 
para cambiar nada, ahora. ¿Pero por qué 
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ipman, el dentista, examino la boca 

de Stalin y declaró que la encía esta- 

ba cicalrizando bien y que iba a po- 

der comenzar a preparar la nueva 
placa en dos días 

—¿Podría ser mañana? —pregunió Stalin 

—Es posible —contestó Lipman sonrien- 
te—, pero seria mejor esperar hasta pasado 
-mañana 

—S usted lo cree asi...—dijo Stalin con el 
semblante sombrio— ¿Cómo va su trabajo? 

—El trabajo sólo puede empezar iras de 
que hayamos hecho el molde 

—Me refiero a su libro —explicó Stalin, 
irritado 

—Disculpe, no habia comprendido 
Gracias, me encuentro trabajando en eso. 

Stalin se levantó. 

—Hasta luego 

Lipman se presenta a la hora fijada y co- 
menzó a hacer el molde de cera. A Stalin no 
le gustó ese proceder y sintió, cuando el den- 
tista retiró la cera de su boca, que le estaban 
arrancando los dientes que aún le quedaban. 
Tampoco le gustaba sentir los fragmentos de 
la cera en la boca 

—Parece que todo está bien —dijo Lip- 
man finalmente—. Se trata de un molde muy 
bueno, pero no sé si hubiera sido mejor ha- 
cer una sencilla placa, al final, lóssif Vissa- 
rionóvitch 

Stalin pegó en el brazo del sillón con el pu- 
no 

— ¡Yale he dicho en buen ruso que quiero 
una placa de oro! 

—Está bien, está bien, seguramente —bal- 
buceó Lipman apresuradamente—. Hare- 
mos como usted quiera. Estará lista mañana 
por la mañana 

Stalin contempló callado en tanto que 
Lipman reunia sus instrumentos con las ma- 
nos lemblorosas. ¡El cabeza de chorlito esta- 
ba asustado! 

De pronio, Lipman dejó de ordenar sus 
cosas y dijo limidamente 

—lóssif Vissarionóvitch, necesito elegir el 
color de sus dientes. ¿No le imporla sentarse 
de nuevo por un momento, por favor? 

Stalin echó la cabeza hacia atrás contra el 
respaldo y abrió la boca. Lipman probó al- 
gunas muestras. Su expresión era preocupa- 
da, incluso alemorizada y parecia estarse lar- 
dando demasiado. Stalin estaba aburrido, 
alli sentado con la boca abierta duranle an- 
Lo tiempo 

— ¿Ya va a lerminar? 

—Ya, ya —dijo Lipman, mientras probaba 

tras otro. Por último, se decidió y 


miarse. Voy a intentar te- 
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nerlo listo todo para mañana en la manaña. 

Tenía una expresión preocupada cuando 
cerró el estuche. 

A la mañana siguiente, Stalin pidió que le 
Trajeran al dentista. A 

—El todavía no terminó, camarada Stalin 
—declaró Tovstukha (el secretario de 
Stalin)—. Dijo que sólo estaría lista hasta 
mañana. 

El rostro de Stalin se ensombreció. 

—Tráigalo aqui. 

Lipman apareció poco después, livido 

—Usted me prometió la placa para hoy. 
¿Por qué no cumplió su palabra? —pregun- 
16 Stalin. 

—No fue posible, lóssif Vissarionóvitch. 

—¿Qué es lo que se lo impide? —Stalin 
clavó en el dentista una mirada que hubiera 
amedrentado a cualquiera. 

Lipman estiró las manos, desanimado. 

—Digame la verdad —dijo Stalin. 

—Bueno —empezó timidamenie Lip- 
man—, ninguno de los dientes que trajecon- 
migo encaja exactamente con los suyos. 

—¿Por qué no trajo los dientes ade- 
cuados? 

—Traje todos los que había, incluso los 
mismos que usamos antes. 

ia 

—Los dientes cambian de color, princi- 
palmente cuando se fuma. Los dientes que 
traje se parecen mucho a los suyos, son muy 
semejantes, de hecho, pero existe una ligera 
diferencia de tonalidad. 

—¿Se nota mucho? —preguntó Stalin. 

—No, no demasiado, pero un especialista 
podría notarlo. 


—¿Y qué importa lo que piensen los espe- 
cialistas? 

—No quiero que digan que hice un mal 
trabajo —replicó Lipman. 

Stalin dejó escapar una risa afectada. 

— Es decir, entonces, que a causa de su 
vanidad profesional, debo de andar por ahí 
sin dientes? ¿Cuánto tiempo más va a llevar 
eso? 

—Pedi que lelefonearan a Moscú y me en- 
viaran los dientes, di losnúmeros del catálo- 
go. 
Stalin examinó a Lipman atentamente 
—Pero si usted acaba de decir que había 
traido todos los que tenia en Moscú. 

—Ellos me los van a conseguir... 

—¿De dónde? 

Lipman murmuró, sin levantar los ojos: 

—De Bertin, 

—¿Berlin? 

—Los compré de un catálogo alemán. 

—¿Por qué no me lo dijo inmediatamen- 
te? 


Lipman permaneció callado 

—¿Le prohibieron que me contara? 
—Stalin sonrió nuevamente con ironía. 

—¿Fue Tovstukha? 

Lipman afirmó casi imperceptiblemente 
con la cabeza. 

—Métase esto en su cabeza —dijo Stalin 
reprobadoramente—. Usted le puede contar al 
camarada Stalin lo que quiera, y no debe 
ocultarle nada al camarada Stalin. Y algo 
más: es imposible ocultarle nada al camara- 
da Stalin. Tarde o temprano él va a descubrir 
la verdad. 

El retraso de la prótesis era naturalmente 
odioso, pero después de todo resultó bien. El 
hecho de que hubieran obligado al dentista a 
mentir era lo quelo irritaba. Nadie en su cir- 
culo de relaciones tenía derecho de pronurr- 
ciar ni una mentira. Una mentirilla siempre 
lleva a otra más grande. Cada persona, desde 
los miembros del Politburó hasta los cocine- 
ros de su cocina debían saber que lenían que 
decirle la verdad al camarada Stalin, toda la 
verdad y nada más que la verdad. 

Despidió al dentista y llamó a Tovs- 
tukha. Ñ 

—¿Por qué hizo que el dentista me decep- 
cionara? 

La respuesta fue sorprendente: 

—Tuve miedo de que usted prohibiera la 
adquisición del material en Berlin. 

Tovstukha era un hombre comprobada- 
mente fiel. A pesar de todo, no debia inten- 
Lar salvarse a través de una mentira. 

—Usted hizo todo ayer sin mi consenti- 
miento —dijo Stalin—. Es demasiado tarde 
para cambiar nada, ahora. ¿Pero por qué 
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La novela “Los hijos de Arabat” está llamada a 
ser una de las obras más importantes de la 
crítica al stalinismo. Este fragmento, que 
apareció originalmente en la revista “Leia””, fue 
traducido por Francisco Cervantes. 
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obligó al dentista a decirme una mentira? 

—Me dio miedo que él le contara todo y 
usted se lo prohibiera. 

Stalin dio primero un paso atrás y luego 
otro al frente. Haber encargado los dientes a 
Berlín eralo de menos. En cambio la mentira 
debia ser extirpada en su cuna. 

Stalin acercó su rostro completamente al 
de Tovstukha y lo encaró. Tovstukha se 
sonrojó y dio un paso atrás. 

—No quiero estar rodeado de mentirosos 
eimpostores. Necesito confiar fo/almente en 
las personas a mi alrededor. Ninguna debe 
mentir ni siquiera en los más banales asun- 
tos, ni siquiera deben atreverse a pensarlo. 

Tovstukha sintió que Stalin acababa de 
pronunciar la última palabra en un tono lige- 
ramente conciliador. 

—Discúlpeme, actue sin pensar. 

Pero Tovstukha había juzgado mal y Sta- 
lin lo midió nuevamente con una mirada 
amenazante. 

—Castigaré con severidad la más pequeña 


mentira, Y seré particularmente severo con 
aquellos que obligan a funcionarios a men- 
tir. Espero que me haya comprendido. 

—Sí, camarada Stalin. No volverá a suce- 
der. 

Al día siguiente, después de la comida, 
Tovstukha le informó que el dentista tenía 
todo listo. 

—Hágalo entrar —ordenó Stalin. 

Lipman apareció sonriendo, como pidien- 
do disculpas. 

Stalin se sentó en el sillón y reclinó la cabe- 
za en el respaldo. Lipman metió la prótesis 
en un vaso de agua, después le sacudió el 
agua y cuidadosamente la colocó en la boca 
de Stalin. Era una prótesis de oro. 

—Parece excelente —dijo Stalin. 

+ Cuando ya se iba, Lipman le pidió a Stalin 
que se quitara la prótesis hasta la siguiente 
mañana y que lo llamara si le molestaba. No 
hubo necesidad y Stalin se encontraba muy 
satisfecho. Cuando 'Lipman se presentó 
dos días después, Statin le dijo: 


—Es una prótesis muy cómoda. No 
aprieta en ninguna parte ni me molesta. Has- 
ta me parece que ya la estoy usando desde 
hace tiempo. 

Lipman, a pesaf de todo, le pidió que se 
sentara. Le retiró la prótesis, examinó la en- 
cia y volvió a colocar el aparato. 

—Sí —afirmó—;¡quedó muy bien 

—¿No es verdad? Y usted que no quería 
que fuera de oro. 

Lipman permaneció callado y, tras de al- 
gunas dudas, dijo: 

—Camarada Stalin, ya que se encuentra 
satisfecho con mi trabajo, me gustaría solici- 
tarle un pequeño favor. 

—¿De qué se trata? —preguntó Stalin 
sombriamente. No le gustaba que le pidieran 
nada tan directamente. Habia un procedi- 
miento adecuado para cada cosa; lenia fun- 
cionarios que sabian cómo conducir las cues- 
tiones y sabian cuáles eran las peticiones que 
se podian hacer y cuáles no se podian. 

Lipman extrajo un paquete de su maletin y 
lo desenvolvió, enseñándole una placa -de 
plástico- 

—Me gustaría solicitarle, camarada Sta- 
lin, que use esta placa sólo por un día. Vea 
cuál de las dos es más cómoda y elija la que 
prefiera. 

Stalin levantó las cejas sorprendido. Le 
habia dicho claramente que prefería la de 
oro, había hasta golpeado en el brazo del 
sillón con el puño, y el corazón del dentista 
casi se habia parado del susto. Y alli estaba 
de nuevo, insistiendo en hacer lo que quería 
Bien, sólo Dios sabe, tal vez deberia pro- 
barla. 

—Está bien —estuvo de acuerdo con cier- 
La reticencia. 

Lipman cambió las prótesis. El ajuste, co- 


mo antes, fue rápido. Todo parecia estar 
bien. 


—Por favor, mándeme decir mañana 
cuál prefiere —dijo Lipman—. Le dejare- 
mos la que sea más cómoda. 

Al dia siguiente, antes de la comida, Stalin 
mandó llamar a Lipman. 
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—Haciéndome una autocrítica, debo ad- 
mitir que usted tenía razón. Esta placa es 
mucho más cómoda. Pero se puede romper, 
por eso es mejor que me haga otra, de re- 
puesto 

Lipman esbozó una amplía sonrisa. 

—¡ Haré hasta diez, si usted lo desea! 

—(Comió ya? 

, claro. 

—Bien, no importa, coma algo más con- 
migo. 

Llevó a Lipman a una sala al lado, donde 
había vinos y bocadillos sobre la mesa. 

—No tengo vodka ni coñac. No los bebo 
ni le aconsejo a nadie beberlos. Pero el vino 
es diferente. ¿Usted qué prefiere? 

—No soy un gran conocedor de vinos 
—dijo Lipman, embarazado 

—Eso está mal. La gente debería de saber 
de vinos. Dos o tres vasos de vino hacen que 
uno se sienta mejor y no nublan la mente 
—dijo Stalin 

Sirvió un poco de vino en dos copitas, casi 
del tamaño de dos copas de licor. 

—Esperemos que la prótesis me dure sufi- 
ciente tiempo. Coma algo. 

Lipman tomó un sandwich de pate. 

— ¿Le gustaría descansar un poco más en 
Sotchi? —le preguntó Stalin. 

— Aquí es maravilloso, pero necesito vol- 
ver a mi trabajo en Moscú. Esto es, si no 
va a necesitar más de mi, naturalmente. Me 
están esperando mis pacientes. Ya inicie el 
tratamiento de alguno de ellos, removi un 
puente y saqué dientes y ellos están sentados 
con la boca abierta, esperando mi regreso 
¿Cómo puedo dejarlos asi? 

—Tiene razón —estuvo de acuerdo Stalin 
¿Cuándo quiere tomar el avión de regreso? 

—Lo más pronto posible. Mañana seria 
perfecto 

Stalin abrió la puerta hacia su oficina y lla- 
mó a Tovstukha. 


—Consiga un pasaje de avión para maña- 
na a Moscú y todo lo que mi dentista necesite 
—señaló las botellas—, un poco de este vino, 
por ejemplo. 

Salió rápidamente y regresó después car- 
gando un gran tronco con racimos de uva. 

—¿Podrá llevarse esto? Si no puede, al- 
guien le ayudará —se volvió a Tovstukha— 
Vea que alguien lo espere en Moscú y lo lleve 
a casa. ¡Hasta luego, doctor!, ¡que le vaya 
bien! 

Después de que salió el dentista, Stalin se 
reunió con Serguei Kirov y otros altos fun- 
cionarios del partido. Les contó que Lipman 
había insistido en que usara las placas de 
plástico. 

—La de él era mejor, y se lo admiti, En 
otras palabras, él tenía razón al insistir en su 
propia solución. ¿Por que lo hizo? Simple- 
mente podía haber hecho lo que yo queria. 
Pero no, insistió en su opinión, y no receló 
en hacerlo. En otras palabras, es un verdade- 
ro trabajador, con un elevado orgullo profe- 
sional, de la clase que necesitamos inculcar 
en el pueblo 

—Su dentista es un hombre muy simpáli- 
co —sonrió Kirov. 

Stalin se detuvo. 

— ¿También lo atendió de los dientes? 

—No, yo lo vi en la playa. 

Stalin continuó caminando de un lado al 
otro callado y luego dijo: 

—Es decir que, entonces, decididamente 
no se aburre nada. 

Kirov captó la familiar nota de envidia y 
sospecha en la voz de Stalin 

—La playa estaba vacía. Nadie estaba na- 
dando, a no ser el dentista y yo. Lo vi dos ve- 
ces. Me produjo buena impresión 

—Si, él era muy comunicativo —agregó 
Stalin con indiferencia. 

Aquella misma noche, mientras firmaba 
sus papeles, Stalin le dijo a Tovstukha 

—Sustituya al dentista con cualquier otro 


La novela “Los hijos de Arabat” está llamada a 
ser una de las obras más importantes de la 
crítica al stalinismo. Este fragmento, que 
apareció originalmente en la revista “Leia”, fue 
traducido por Francisco Cervantes. 


obligó al dentista a decirme una mentira? 

—Me dio miedo que él le contara todo y 
usted se lo prohibiera. 

Stalin dio primero un paso atrás y luego 
otro al frente. Haber encargado los dientes a 
Berlín era lo de menos. En cambio la mentira 
debia ser extirpada en su cuna. 

Stalin acercó su rostro completamente al 
de Tovstukha y lo encaró. Tovstukha se 
sonrojó y dio un paso atrás. 

—No quiero estar rodeado de mentirosos 
eimpostores. Necesito confiar totalmente en 
las personas a mi alrededor. Ninguna debe 
mentir ni siquiera en los más banales asun- 
tos, nisiquiera deben atreverse a pensarlo. 

Tovstukha sintió que Stalin acababa de 
pronunciar la última palabra en un tono lige- 
ramente conciliador. 

—Discúlpeme, actué sin pensar. 

Pero Tovstukha había juzgado mal y Sta- 
lin lo midió nuevamente con una mirada 
amenazante. 

—Castigaré con severidad la más pequeña 


mentira. Y seré particularmente severo con 
aquellos que obligan a funcionarios a men- 
tir. Espero que me haya comprendido. 

—Sí, camarada Stalin. No volverá a suce- 
der. 

Al día siguiente, después de la comida, 
Tovstukha le informó que el dentista tenía 
todo listo. 

—Hágalo entrar —ordenó Stalin; 

Lipman apareció sonriendo, como pidien- 
do disculpas. 

Stalin se sentó en el sillón y reclinó la cabe- 
za en el respaldo. Lipman metió la prótesis 
en un vaso de agua, después le sacudió el 
agua y cuidadosamente la colocó en la boca 
de Stalin. Era una prótesis de oro. 

—Parece excelente —dijo Stalin. 

. Cuando ya se iba, Lipman le pidió a Stalin 
que se quitara la prótesis hasta la siguiente 
mañana y que lo llamara si le molestaba. No 
hubo necesidad y Stalin se encontraba muy 
satisfecho. Cuando 'Lipman se presentó 
dos días después, Stalin le dijo: 


—Es una prótesis muy cómoda. No 
aprieta en ninguna parte ni me molesta. Has- 
ta me parece que ya la estoy usando desde 
hace tiempo. 

Lipman, a pesaf de todo, le pidió que se 
sentara.. Le retiró la prótesis, examinó la en- 
cía y volvió a colocar el aparato. 

—Sí —afirmó —sIquedó muy bien. 

—¿No es verdad? Y usted que no quería 
que fuera de oro. 

Lipman permaneció callado y, tras de al- 
gunas dudas, dijo: 

—Camarada Stalin, ya que se encuentra 
satisfecho con mi trabajo, me gustaría solici- 
tarle un pequeño favor. : 

—¿De qué se trata? —preguntó Stalin 
sombríamente. No le gustaba que le pidieran 
nada tan directamente. Había un procedi- 
miento adecuado para cada cosa; tenía fun- 
cionarios que sabían cómo conducir las cues- 
tiones y sabían cuáles eran las peticiones que 
se podían hacer y cuáles no se podían. 

Lipman extrajo un paquete de su maletín y 
lo desenvolvió, enseñándole una placa .de 
plástico. 

—Me gustaría solicitarle, camarada Sta- 
lin, que use esta placa sólo por un día. Vea 
cuál de las dos es más cómoda y elija la que 
prefiera. 

Stalin levantó las cejas sorprendido. Le 
había dicho claramente que prefería la de 
oro, había hasta golpeado en el brazo del 
sillón con el puño, y el corazón del dentista 
casi se había parado del susto. Y allí estaba 
de nuevo, insistiendo en hacer lo que quería. 
Bien, sólo Dios sabe, tal vez debería pro- 
barla. Ñ 

—Está bien —estuvo de acuerdo con cier- 
ta reticencia. 

Lipman cambió las prótesis. El ajuste, co- 
mo antes, fue rápido. Todo parecía estar 
bien. 

—Por favor, mándeme decir mañana 
cuál prefiere —dijo Lipman—. Le dejare- 
mos la que sea más cómoda. 

Al día siguiente, antes de la comida, Stalin 
mandó llamar a Lipman. 


0 
Viruel 99 


—Haciéndome una autocrítica, debo ad- 
mitir que usted tenía razón. Esta placa es 
mucho más cómoda. Pero se puede romper, 
por eso es mejor que me haga otra, de re- 
puesto. 

Lipman esbozó una amplia sonrisa. 

— ¡Haré hasta diez, si usted lo desea! 

—¿Comió ya? 

—Sí, claro. 

—Bien, no importa, coma algo más con- 
migo. 

Llevó a Lipman a una sala al lado, donde 
había vinos y bocadillos sobre la mesa. 

—No tengo vodka ni coñac. No los bebo 
ni le aconsejo a nadie beberlos. Pero el vino 
es diferente. ¿Usted qué prefiere? , 

—No soy un gran conocedor de vinos 
—dijo Lipman, embarazado. 

—Eso está mal. La gente debería de saber 
de vinós. Dos o tres vasos de vino hacen que 
uno se sienta mejor y no nublan la mente 
—dijo Stalin. 

Sirvió un poco de vino en dos copitas, casi 
del tamaño de dos copas de licor. 

—Esperemos que la prótesis me dure sufi- 
ciente tiempo. Coma algo. 

Lipman tomó un sandwich de paté. 

—¿Le gustaría descansar un poco más en 
Sotchi? —le preguntó Stalin. 

—Aquí es maravilloso, pero necesito vol- 
ver a mi trabajo en Moscú. Esto es, si no 
va a necesitar más de mí, naturalmente. Me 
están esperando mis pacientes. Ya inicié el 
tratamiento de alguno de ellos, removí un 
puente y saqué dientes y ellos están sentados 
con la boca abierta, esperando mi regreso. 
¿Cómo puedo dejarlos así? 

—Tiene razón —estuvo de acuerdo Stalin. 
¿Cuándo quiere tomar el avión de regreso? 

—Lo más pronto posible. Mañana sería 
perfecto. 

Stalin abrió la puerta hacia su oficina y lla- 
mó a Tovstukha. 

—Consiga un pasaje de avión para maña- 
na a Moscú y todo lo que mi dentista necesite 
—senaló las botellas—, un poco de este vino, 
por ejemplo. 

Salió rápidamente y regresó después car- 
gando un gran tronco con racimos de uva. 

—¿Podrá llevarse esto? Si no puede, al- 
guien le ayudará —se volvió a Tovstukha—: 
Vea que alguien lo espere en Moscú y lo lleve 
a casa. ¡Hasta luego, doctor!, ¡que le vaya 
bien! 

Después de que salió el dentista, Stalin se 
reunió con Serguel Kirov y otros altos fun- 
cionarios del partido. Les contó que Lipman 
había insistido en que usara las placas de 
plástico. 

—La de él era mejor, y se lo admití. En 
otras palabras, él tenía razón al insistir en su 
propia solución. ¿Por qué lo hizo? Simple- 
mente podía haber hecho lo que yo quería, 
Pero no, insistió en su opinión, y no receló 
en hacerlo. En otras palabras, es un verdade- 
ro trabajador, con un elevado orgullo profe- 
sional, de la clase que necesitamos inculcar 
en el pueblo. 

—Su dentista es un hombre muy simpáli- 
co —sonrió Kirov. 

Stalin se detuvo. 

— ¿También lo atendió de los dientes? 

—No, yo lo vi en la playa. 

Stalin continuó caminando de un lado al 
otro callado y luego dijo: 


—Es decir que, entonces, decididamente 
no se aburre nada. 

Kirov captó la familiar nota de envidia y 
sospecha en la voz de Stalin. 

—La playa estaba vacía. Nadie estaba na- 
dando, a no ser el dentista y yo. Lo vi dos ve- 
ces. Me produjo buena impresión. 

—Sí, él era muy comunicativo —agregó 
Stalin con indiferencia. 

Aquella misma noche, mientras firmaba 
sus papeles, Stalin le dijo a Tovstukha: 

—Sustituya al dentista con cualquier otro. 
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10. Un muerto que resucita 


El enmascarado rió de modo desagradable 
mientras revolvía con la punta del zapato de- 
recho las desgarradas ropas de la niña caídas 
sobre el piso, y luego se acercó lentamente al 
tembloroso cuerpecillo indefenso. 

Ya los ayudantes de Carmody Trailler, ca- 
pitaneados por Angus McCoy a quien secun- 
daba John Adams, provistos de distintos 
disfraces y excusas se dedicaban a rodear la 
manzana de la casa de los secuestradores, 
presumiendo no sin razón que esa casa podía 
estar conectada interiormente con varias 
otras; y procuraban entrar en cuanto edificio 
podían, con el pretexto de revisar el teléfo- 
no, las cañerías de agua o de gas, o cosas simi- 
lares. Eran doce en total, y estaban perfecta- 
mente adiestrados en las técnicas de Car- 
mody Trailler y ardientemente animados por 
el propósito de rescatar a la indefensa niña 
de las manos de tan tenebrosos criminales. 

Carmody Trailler, mientras tanto, se 
hallaba muy lejos del lugar de estas opera- 
ciones, desviado más y más por las aglome- 
raciones de tránsito ciudadanas: finalmente 
se encontró en un lugar casi desértico, en la 
periferia de la ciudad, y su coche, que ahora 
podía correr a las fantásticas velocidades a 
que acostumbraba Carmody, de pronto se 
quedó sin nafta. Luchando para no dejarse 
vencer por la desesperación, Carmody retiró 
del portaequipajes un bidón de plástico ama- 


rillo y echó a andar, a paso vivo, hacia una 
estación de servicio que un cartel anunciaba 
como situada a un par de kilómetros de allí. 

Muchos días más tarde, por la época en 
que el gobierno norteamericano preparaba 
su revancha contra los chinos por la mutila- 
ción de su embajador, una tarde, en el cemen- 
terio céntral, dos mujeres de luto que por sus 
edades podrian ser madre e hija, depositaban 
un ramito de flores blancas, un tanto marchitas 
ya, ante la cruz metálica que señalaba una de 
las tumbas, probablemente la de un fallecido 
jefe de familia, y se arrodillaban ambas ante la 
cruz en actitud de oración, cuando percibieron 
unos curiosos e inesperados movimientos en 
la tierra de una tumba vecina. Fastidiadas, 
tal vez, por esa interrupción en su sagrado 
derecho a rendir homenaje a la memoria de 
un ser querido, primero la madre, más próxi- 
ma a la tumba vecina, y luego la hija, toí- 
cieron ligeramente el cuello para observar 
con más detenimiento, y mirada crítica, qué 
estaba sucediendo. Cuando notaron que 
la tierra se abría y vieron una blanca y hue- 
suda mano asomando entre los terrones, 
prorrumpieron ambas en frenéticos alaridos 
y se levantaron prestamente y echaron a 
correr despavoridas, llamando con sus gritos 
la atención de otros visitantes dispersos en el 
amplio cementerio, los que fueron aproxi- 
mándose al lugar. Así, unas docenas de' 


. exánime junto a su tumba de removida* 


DEL CIEMPIES. ¿Ea 


incrédulos ojos pudieron contemplar cómo 
surgía de la tierra una figura espectral, en- 
vuelta en los girones de un sudario. Era 
Smithe Andrews, el ex jefe de policía, pero o 
este hecho fue establecido más tarde; en el 
momento, todos los presentes huyeron tam- 
bién, despavoridos, y sólo uno de ellos tuvo ' 
la suficiente presencia de ánimo como para 
dirigirse a un teléfono público y comunicar 
el hecho extraordinario a las autoridades 
competentes. Andrews, exhausto por los 
días de encierro y privaciones y por el trabajo 
interminable realizado con el pequeño ta- 
ladro, dio un par de pasos vacilantes y cayó 


tierra. 

Minutos más tarde llegaba una ambulan- 
cia seguida de un coche patrullero. El ex jefe 
fue colocado en una camilla y transportado a 
la ambulancia, en cuyo interior fue atendido 
por el mismo médico que le había sumi- 
nistrado la inyección traicionera que le su- 
miera en el estado de catalepsia; pero esta 
vez estaba presente también una enfermera 
que, en realidad, formaba parte del núcleo 
de policias femeninas adicto a Andrews; y 
había sido esta noble mujer la figura miste- 
riosa que colocara el pequeño taladro en el 
ataúd. 

(Próximo episodio: '“Más incidentes interna- 
cionales”) 


1.00. 


de 21.30 hs. 


para las imposibilidades.) 


ENIGMA LÓGICO 


Ya viene el bus 


Deduzca los horarios de los primeros y últimos servicios de las cinco líneas de 
autobuses, y el chofer que trabaja en cada una de ellas. 


PRIMER SERV. 


1. Lalínea que conduce Ricardo (que no es la 157) tiene como último servicio el de la 


2. La que tiene el primer servicio a las 4.00, tiéne el último a la 0.00. 

3. La línea en que conduce Esteban comienza el recorrido más temprano que la de 
Roberto. Ninguna de las dos tiene como último servicio el de la 0.30. 

4. Oscar conduce en la 167, pero esta linea no tiene el primer servicio a las 3.30. 

5. La 177 no tiene como primer servicio el de las 3.00 ni el de las 3.30. 

6. La 137 tiene el último servicio a la 0.15. 

7. La línea donde conduce Roberto no comienza su recorrido a las 4.00. 

8. Una de las líneas tiene una duración de servicio de 20.30 hs, otra de 21 hs. y otra 


(Para resolver el enigma use el diagrama haciendo una marca para los aciertos y otra 


ULT. SERVICIO CHOFER 


O 1 O E EC 
LLE p feos | 


MEA AAA E. 
ESA A en 
Aa a ll o +4 
SAA A Eo 


INN aa 3.001. 


PRIMER SERVICIO ULTIMO SERVICIO CHOFER 
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SOPA DE TABERNA 


Encontrar las palabras en la sopa, dispuestas horizontal, vertical o diagonalmente, en uno u otro 
sentido. En este caso busque las siguientes palabras: 


¡PEDIA CO O A | 
O SUB RE VS To AAA SSA O 
a E MC SOS RAE: AM PA ACA 
LENTES. PO IA O EPA EA O 
y e AA ID CESTO AS O E O NA 

LTERTAS Ly TU O A EA DES 
e ENE POE CESR AD ERAN LN A 
e E FOLF EN: OA PT AO AA DO 
PLATOS TAI EN ON MES bi 
REFRESCUS 
REGISTRADORA A E U T E T o P P 0 I Ss E 
EEES RESIDAN A ET 
a E A o 00 

IO O A O B E R A B 
SS O LB A JOE DN RD 


A 
R 
R 
A 
B 
A 


n > 


SOLUCIONES 


SOPA REPARADORA 


ENIGMA LOGICO 


Jorge, 10, blanca, 2? 
Juan, 29, celeste, 1 
Mario, 41, roja, 4? 
Pablo, 17, amarilla, 52 
Pedro, 67, azul, 3" 


